El sol se colaba por las rendijas de la persiana, el reloj no había
sonado, seguramente el cansancio los habría confundido en el olvido de
programarlo como rutinariamente.
Desde hace 5 años no habían dejado de compartir, ni una noche, la
misma cama, pero no había logrado que él no pusiera el brazo bajo su cabeza al
acostarse. Deseo se incorporó masajeándose la nuca, como siempre ella se
levantaba, iba al baño y se miraba al espejo haciendo una morisqueta con los
dientes a modo de perro rabioso. Sus pelos no seguían ninguna dirección
conjunta, parecían cansados luego luchar por escaparse. Abría la ducha para él
y se iba a preparar el desayuno.
Él, luego de bañarse se tomaba el café, le dibujaba una sonrisa con su beso y se iba a
trabajar. Pero este día escapó de las
rutinas y se quedó en la casa ya que no había pasado una buena noche por lo que
decidió tomarse un día en el trabajo.
Deseo se vistió, se perfumó, se maquilló y se fue a trabajar. La
jornada de doce horas la dejó agotada, de su maquillaje ya no quedaban rastros,
y su sonrisa parecía no haber existido nunca, hasta que recordaba que su casa y
su amor la esperaban. Este día al bajarse del auto se le cayeron las llaves en
el agua sucia del cordón de la vereda. “Este no es mi día”, pensó. Las levantó
y subió a su casa, dejó todo tirado en un sillón y fue al baño a lavarse las
manos. Mientras lo hacía, comenzó a reírse al mirarse al espejo y ver todos sus
ojos sin maquillaje.
– ¡Ay! Mira mi cara amor,
parece que estuve en una guerra- dijo alzando la voz y en tono divertido.
Pero nadie le respondió, de
repente cayó en la cuenta de que todas las luces de su casa estaban apagadas, él
no estaba ahí. Se asomó a la habitación, estaba todo muy ordenado, no era
común. Volvió hasta el living, y ahí arriba de la mesita de salón había un
papel.
“Deseo, espero que puedas perdonarme, sé que cuando leas esto no vas a
entender nada, necesitaba irme. Hace tiempo que me siento agobiado con nuestra
vida juntos, no es nada divertido ni feliz para mí. Sos una hermosa persona, y
me duele mucho hacer esto, pero mi vida con vos no es lo que pensaba. Espero
que pronto me avises para que hablemos, cuando estés mejor. Te quiero”.
Y ella pensó
mientras se hundía entre lágrimas en el sillón y se acurrucaba como una niña:
-Sin dudas este
no es mi día.
